“大哥哥！”
女孩看着车子发动，即使心智不健全，却也还是明白了什么。
“哥哥，别走！”
车尾灯越来越远了，她追着车子奔跑，扒住车窗妄图拉住男人。
她蹦起来，抓到男人衣领的那一刻娇俏脸蛋倏地浮现笑意。只是那笑容不过半秒就又如同遽然入冬一般冻结。
常朔停住车，发动机的声音并未停止。细眼慢慢眯上，眼神从她的脸上开始，顺着胳膊一路看到她紧抓自己不放的手指。
“怎么？”
她眼神盯着自己脖子，常朔蓦地一皱眉，后知后觉地感受到后颈有轻微的刺痛。
这个位置提醒着他什么。眼睫一暗，刚逃出片刻的记忆漩涡又将他吞没。
这一道是顾疏桐今天白天发疯时抓的，那个自称他母亲的女人。
“疼吗？”
小手颤巍巍地摸上他的皮肤，许是知道自己手上不干净，乖巧地躲开了伤口，趴过去吹气。
“呼——”
温暖湿润，常朔不禁一抖，眼眉急遽压低。
这个动作意味着他不开心，傻姑娘看明白了，嘟着嘴说了她最不该说的一句话。
“冉冉很喜欢哥哥，哥哥好，不要扔下我，我乖。”
“喜欢我？我好？”
傻姑娘第一次说自己的名字，可常朔根本不在意，那两个字被轻易抛之脑后。
男人眼眸乍起血色，他这辈子从没听人这么讲过话，一时间只觉得可笑。
磨蹭牙根，颌线来回移动，女孩说的话在他齿间被咬碎。