女性杂志说得一针见血啊。真是一针见血。
我感到它就在我的骨髓深处
我感到它就在我的骨髓深处。
像一场还没落下的雨。
听起来没道理，却千真万确。我凌晨两点醒来，手很疼，在抽搐。我能感到我脚上脉搏的跳动。我的结婚戒指太紧了。我悄悄把手指移到枕头底下，好让握紧的拳头放松。
要下雨了，我说。好像有一种古怪的感觉从我的心底出现。我的骨头里好像发生了无数次细小的骨折。我丈夫在半睡半醒间发出一个同情的声音。
我以前以为它只是我的幻觉。一个得了关节炎的老太太的故事。你怎么可能用骨头来预测天气呢，我会这么说。我的骨骼却不这么认为。
我吃了两片阿司匹林，然后回到床上。我的脑子里充满了乌云。我的脸很热，我的手在发烧，像篝火一样噼啪作响。
要下雨了，我对我的手和脚说。要下雨了，然后这一切就会好起来的。一个小时过去了，疼痛转移到了我的腿上。我想跑一下，把我的疼痛赶走。我想把我脆弱的骨头包裹在柔软的白色薄纱里，就像精致的瓷杯一样。我想让我的妈妈抚摸我的头发说，这只是生长痛，就像那些年我长高得太迅速时，她对我说的那样。